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The aim of the intersemiotic and conceptual prose of Damir Miloš is to overcome the limita-
tions of language and literary description, especially when presenting reality through the 
prism of sensual experience, both visual and olfactory. In Miloš’s prose the interconnected-
ness of art forms, often perceived today as a symptom of a literary crisis or a trend towards 
intermediality, becomes a special and convenient pretext to use intersemiotic translation, 
visuality and synaesthesia as a means of presenting sensuality in literature. The Croatian 
author creates a world in which his protagonists, marked with certain incapacities or hyper-
sensitivity of senses (an absolute sense of smell, colour-blindness or blindness), conjure up 
their own individual and subjective reality. Thus, Miloš stresses the postmodern aspect of the 
multiplicity of truths and perspectives. 
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1. Intersemiotyczność w literaturze  
(destrukcja czy ewolucja?) 
 
„Mianem intersemiotyczności bywają obejmowane takie zjawiska, 
jak: motyw malarski, fotograficzny czy muzyczny w literaturze. Stanisław 
Balbus określa to zjawisko jako: «konfrontację tekstów», «wytworów»  
z różnych dziedzin sztuki (literatury, malarstwa, muzyki) oraz komparaty-
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stykę międzyartystyczną, które rozwinęły się w zjawisko komparatystyki 
kulturowej”1. Seweryna Wysłouch zwraca uwagę na niejednoznaczne poj-
mowanie samej intersemiotyczności, co spowodowało wyodrębnienie się 
wielu, często przeciwstawnych stanowisk w definiowaniu przekładu inter-
semiotycznego2. Pytania o poetykę intersemiotyczną stawia również Ewa 
Szczęsna, przywołując rozważania Rolanda Barthes’a czy Nelsona Good-
mana. Jej zdaniem, jeśli za intersemiotyczność uznamy relacje, w jakie 
wchodzą odmienne systemy semiotyczne, co w konsekwencji oznacza 
konieczność ich współobecności, to przypadek literatury odwołującej się  
w jakikolwiek sposób do innego systemu znaków nie będzie intersemio-
tycznością sensu stricto. Zawsze bowiem będziemy mieli do czynienia  
z zapisem językowym – słownym przywołaniem motywu malarskiego, 
fotograficznego czy muzycznego3.  
Innymi słowy pod pojęciem intersemiotyczności kryje się również 
sposób kreowania i poznawania świata4. Seweryna Wysłouch broni jednak 
stanowiska, zgodnie z którym dzieło literackie jest przekładalne na inny 
system znaków: na obraz, scenę czy ekran5. W takiej sytuacji izolacjonizm 
literatury jest nie do utrzymania – pisze S. Wysłouch. „Zmysłowy, wizual-
_________________________ 
1
 S. Balbus, Interdyscyplinarność – intersemiotyczność – komparatystyka, w: Interse-
miotyczność. Literatura wobec innych sztuk (i odwrotnie), red. S. Balbus, A. Hejmej,  
J. Niedźwiedź, Kraków 2004, s. 12–15. 
2
 S. Wysłouch, Ruchome granice literatury, w: Ruchome granice literatury, red.  
S. Wysłouch, B. Przymuszała, Warszawa 2009, s. 48–64. 
3
 E. Szczęsna, Wprowadzenie do poetyki intersemiotycznej, w: Intersemiotyczność…,  
s. 31. 
4
 „Tak jak poznanie dokonuje się w interakcji doświadczeń zmysłowych, które są uze-
wnętrzniane, a następnie przetwarzane i zapamiętywane przez nasz umysł, tak tworzenie jest 
uzewnętrznianiem, a jednocześnie modyfikowaniem idei przez instrumentarium zmysłów 
uczestniczących aktywnie w kreowaniu różnorodności znaków i znaczeń. Nie tylko motyw, 
ale także medialność decyduje o intersemiotyczności, czyli zespół cech określających lite-
rackość, filmowość, malarskość czy fotograficzność sprawiających, że poszczególne katego-
rie poetyki realizowane są odmiennie w różnych mediach. (…) W praktyce tekstowej ozna-
cza to na przykład, że utwór literacki organizowany jest tak, iż oddaje za pomocą dostępnych 
sobie środków językowych sposób myślenia fotograficznego (np. momentalność, ulotność, 
rejestrację chwili i przyznanie jej znamion wiecznego trwania czy uwięzienie przedmiotów 
w czasie i przestrzeni). A zatem intersemiotyczność odzwierciedla sposób, w jaki tworzymy  
i poznajemy świat”. Cf. E. Szczęsna, op. cit., s. 29, 31–32. 
5
 S. Wysłouch, Literatura i obraz. Tereny strukturalnej wspólnoty sztuk, w: Intersemio-
tyczność…, s. 19, 27. 
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ny obraz wdziera się do utworu od wewnątrz i od zewnątrz. Od wewnątrz 
poprzez język, wyrażający i przekształcający doświadczenia zmysłowe,  
i od zewnątrz – jako kontekst kultury multimedialnej, w jakiej żyjemy”6. 
Zniesienie granic tekstu literackiego umożliwiły też badania nad inter- 
tekstualnością oraz intermedialnością.  
Gdyby nawet intertekstualność nie miała większego znaczenia dla teorii literatury, 
to i tak pozostałaby kluczową kategorią opisową jednego z najważniejszych 
aspektów literatury postmodernistycznej. To właśnie bowiem współczesna prak-
tyka literacka, która niejako „wymusiła” wprowadzenie jakiegoś, odpowiadające-
go jej strategiom, terminu, przekonuje nas, że relacji międzytekstowych nie da się 
ograniczyć do wewnątrzliterackich odniesień. Obejmują one wszak w równej mie-
rze związki z pozaliterackimi gatunkami i stylami mowy, jak i – nierzadko – in-
tersemiotyczne powiązania z pozadyskursywnymi mediami sztuki i komunikacji 
(plastyka, muzyka, film, komiks etc.)7.  
Mając na uwadze modele komunikacji literackiej we współczesnych 
doktrynach literaturoznawczych, Kazimierz Bartoszyński przywołuje myśl 
Rolanda Barthes’a na temat kryzysu, jaki dotknął również komunikację 
literacką, do której Erazm Kuźma dokłada kwestię znudzenia czytelnika8. 
Czy zabiegi intersemiotyczne stanowią pewnego rodzaju chwyt literacki, 
rozumiany jako Łotmanowskie „udziwnienie”, „formę utrudnioną”, ekspe-
ryment, innowację, przedłużające percepcję dzieła?9. Głosiciele destrukcji 
powieści mówią czasem nie tyle o kryzysie samej powieści, ile o określo-
nej sytuacji gatunku w przestrzeni nadawcy i odbiorcy, o kryzysie czytel-
nika i kryzysie języka10. Zdaniem Theodora Adorna, można mówić nawet 
o pewnego rodzaju ograbieniu powieści: „Tak jak malarstwu wiele z jego 
tradycyjnych zadań odebrała fotografia, tak powieści reportaż czy film”11. 
_________________________ 
6
 Ibidem, s. 19. 
7
 R. Nycz, Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Kraków 2000,  
s. 82. 
8
 K. Bartoszyński, Kryzys czy trwanie powieści. Studia literaturoznawcze, Kraków 
2004, s. 14. 
9
 A. Skubaczewska-Pniewska, O różnych rozumieniach dzieła literackiego. Wybrane 
dwudziestowieczne kierunki literaturoznawcze wobec faktyczności dzieła literackiego, Toruń 
2006, s. 57–58. 
10
 K. Bartoszyński, op. cit., s. 21–22. 
11
 Ibidem, s. 37.  
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Stąd wydaje się naturalna potrzeba ewolucji powieści i innych gatunków 
prozatorskich. Rozważania nad zjawiskiem intersemiotyczności w literatu-
rze stoją w ścisłym związku z dociekaniami na temat roli i znaczenia tego 
zjawiska we współczesnej powieści. Czy zabiegi intersemiotyczne są jedy-
nie chwytem literackim, „formą utrudnienia”, jak chcieli formaliści, czy 
próbą zwrócenia uwagi na powieść jako gatunek targany kryzysem, o któ-
rym pisze Kazimierz Bartoszyński? Problematykę wszelkiego rodzaju 
„udziwnień” dostrzegli już teoretycy badający fenomen nouveau roman  
i twórczości awangardowej12. Współcześnie literatura ulegająca wszech-
obecnej „poetyce” intermedialności, sięgając po różnego rodzaju ekspery-
menty językowe lub przekład intersemiotyczny, rozumiany tu jako nieła-
twa próba oddania zmysłowości poprzez tekst, stawia sobie za cel nie tylko 
ludyzm i grę z czytelnikiem, ale podejmuje trud przekroczenia barier wy-
nikających z ograniczoności języka i tekstu13. Rozwój technologii stawia 
nowe wyzwania związane z oddaniem zmysłowości, np. w sztuce filmo-
wej. Jednakże, chociaż możliwe stało się oglądanie filmów, a nawet przed-
stawień teatralnych w technice 3D, wszelkie próby oddania koloru w fil-
mach czarno-białych lub doznań olfaktorycznych w literaturze są wciąż 
skazane na język obrazu lub twórczego opisu, stając się przy tym raczkują-
cym medium w przekazywaniu zmysłowej percepcji otaczającego nas 
świata. 
 
2. Konceptualna proza Damira Miloša 
 
Na gruncie współczesnej literatury chorwackiej ciekawym zjawi-
skiem, dotykającym problemu zmysłowości w prozie, są utwory Damira 
Miloša, tworzącego skomplikowane w odbiorze dzieła pełne pułapek teks- 
towych, fabularnych i narracyjnych, nastawione na bardziej wymagającego 
_________________________ 
12
 „Chwyt literacki długo traktowano jako podstawową kategorię badawczą, a jego ob-
nażanie, według Tynianowa, stanowiło przecież najbardziej wartościowy zabieg literacki  
– pokazywanie literackości w utworze”. A. Skubaczewska-Pniewska, op. cit., s. 67. 
13
 „Problematyka przekładu intersemiotycznego nie sprowadza się tylko i wyłącznie do 
opisu działania operacji retorycznych i przekładu znaków olfaktorycznych na wizualne – to 
tylko jedna strona zagadnienia. Drugą jest funkcjonowanie przekładu w kulturze docelowej  
i sieć powiązań intertekstualnych, które inicjuje i w które wchodzi”. S. Wysłouch, Ekfraza 
czy przekład intersemiotyczny?, s. 57. 
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odbiorcę. Zabiegi tekstowe stosowane przez chorwackiego autora w wielu  
powieściach można postrzegać przez pryzmat chwytu literackiego czy 
udziwnienia. Nazwany tutaj umownie „chwyt” w prozie Damira Miloša 
należy rozumieć jako szeroko pojętą konceptualność, grę z czytelnikiem, 
szczególny sposób prowadzenia narracji, opowieści szkatułkowe, a także 
nad wyraz częste odwoływanie się do percepcji zmysłowej świata przez 
wyeksponowanie semiotycznej poetyki, do której, w przywoływanych 
utworach, należy opisywanie zapachów i barw. Damir Miloš14, chorwacki 
pisarz i profesjonalny żeglarz, miłośnik morza i oceanów, okazał się naj-
płodniejszym spośród twórców pokolenia „Quorum”, czasopisma ukazują-
cego się w Chorwacji od 1985 roku. Sygnaturą jego twórczości pisarskiej 
jest hermetyczność, autoreferencjalność15, sensualizm, polegający na wpla-
taniu w strukturę dzieła doznań wzrokowych i smakowych16, a także: za-
bawa językiem, tworzenie powieści z pogranicza gatunkowego – często 
łączy elementy thrillera i kryminału, czarnego humoru, który przeplata się 
z estetyką pornografii. W świecie przedstawionym życie jest nieustającą 
ucztą, sceny seksu poprzedzają opisy scen posiłków, wykwintnych dań 
kuchni śródziemnomorskiej i południowego rytmu życia. Poetykę utworów 
Miloša charakteryzują niewyraźne i mgliste obrazy z pogranicza jawy i snu 
(Nabukodonozor, 1995, Otok snova, 1996), polifoniczność i wielość pod-
miotów mówiących. Miejsce akcji nie jest precyzyjnie określone, autor 
celowo unika jego dokładnej lokalizacji. Wyzbywa się również klasycznej 
konstrukcji powieściowej, zakłóca strukturę fabuły, wprowadzając liczne 
dygresje podmiotu mówiącego, a także znienacka eliminując wątki lub 
postacie, które pojawiają się na początku opowieści17. W wielu utworach 
dominuje ponadto destruktywny stosunek do tradycji literackiej, upodoba-
nie do fragmentaryczności, wielogłosowości oraz autoreferencjalności, 
które sprawiają, że dzieła te tracą na komunikacyjności18. Twórczość  
_________________________ 
14
 Urodzony w 1954 r., autor wielu powieści: Pogled grad (1985), SE (1987), Autobio-
grafija (1989), Smrt u Opatiji (1988), Kravata (1998), Kapetanov dnevnik (1991), Bijeli 
klaun (1997), Smetlar (2005), Klitostora (2000) i in. 
15
 H. Sablić Tomić, Autoreferencijalnost na primjerku kratkih romana Damira Miloša, 
„Riječ” nr 1/2, 1995, s. 185–190. 
16
 Powieść dla dzieci Bijeli klaun to studium kolorów, Smetlar – studium zapachów. 
17
 R. Perišić, Pripovijedanje nakon amnezije ili net-roman: o romanima. „Nabukodo- 
nozor” i „Otok snova” Damira Miloša, „Europski glasnik” nr 6, 2001, s. 603–637.  
18
 S. Prosperov Novak, Povijest hrvatske književnosti, Split 2004, s. 194. 
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Damira Miloša rodzima krytyka klasyfikuje jako typ powieści naukowo- 
-teoretycznej (znanstveno-teorijski roman)19. Cvjetko Milanja podkreśla 
jednocześnie znaczący wkład grupy kojarzonej z „Quorum” w określeniu 
pozycji pisarza jako artysty postmodernistycznego – posługującego się 
techniką bricolage’u, kolażu i montażu, który świat dostrzega wyłącznie 
we fragmentach20. Krešimir Bagić włącza pisarstwo Damira Miloša do 
typu prozy konceptualnej21. Krešimir Nemec charakteryzuje tę prozę jako 
przykład powieści neoawangardowej i eksperymentalnej, typowej dla pisa-
rzy pokolenia „Quorum”22. W powieściach autor Nabukodonozora wiedzie 
czytelnika po labiryntach zaprojektowanego przez siebie świata, stwarzając 
nowe możliwości fabuły i interpretacji. Ponadto, pasją pisarza stała się 
teoria języka, stąd jego skłonność do lingwistycznych eksperymentów (np. 
łamanie reguł gramatycznych, zamiana płci podmiotów mówiących, naj-
dobitniej wyeksponowana w Nabukodonozorze), którą przekłada na prak-
tykę pisarską. Chętnie stosuje zaskakujące zabiegi językowe i narracyjne 
(ispisivanje nepoznatog sadržaja)23, jak gdyby najpierw tworzył koncept 
powieści i eksperyment językowy, a dopiero później nakładał nań wątek 
fabularny.  
Powieść Smetlar (2005) stanowi połączenie thrillera i traktatu filozo-
ficznego o zapachach, które autor, jak w wielu swoich powieściach, łączy  
z pasją do żeglugi po morzach i oceanach. Dominująca w innych utworach 
Miloša (Nabukodonozor, Otok snova) poetyka oniryzmu znów daje znać  
o sobie na początku utworu Smetlar, gdzie narrator wspomina sytuacje ze 
swojego dzieciństwa i czasu dorastania. W iście Milošowskim stylu na 
początku opowieści traumatyczne przeżycie związane ze śmiercią dziadka 
_________________________ 
19
 K. Bagić, Proza „Quorumova” naraštaja (1984–1996), „Quorum” nr 2/3, 1996,  
s. 16–21. 
20
 C. Milanja, Hrvatski roman 1945.–1990., Zagreb 1996, s. 128–129. 
21
 Według Krešimira Bagicia konceptualizm wielu utworów D. Miloša zostaje nazna-
czony przez binarny aparat językowy w funkcji znaczenia opowieści, zaś wszyscy prozaicy 
pokolenia „Quorum” są świadomi aktu pisania (svijest o pismu) i z powodzeniem wpisują 
świadomość twórczą w tekst (upisivanje stvaralačke svijesti u tekst). K. Bagić, op. cit., s. 16. 
22
 K. Nemec zauważa, że wszystkie dzieła Miloša są bardzo podobne, ponieważ zasa-
dzają się na fragmentaryczności dyskursu, odciąganiu od środka/centrum głównego wątku,  
a także łamaniu zasad gramatycznych – zamiana rodzajnika i płci mówiącego itp. K. Nemec, 
Povijest hrvatskog romana od 1945. do 2000., Zagreb 2003, s. 264. 
23
 K. Bagić, op. cit., s. 19.  
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uruchamia łańcuszek wspomnień na temat fantazji erotycznych, by po 
chwili powrócić do rozważań o śmierci i przemijaniu, które u Miloša na-
bierają znamion groteski. Nieoczekiwane zwroty akcji, niedookreślone 
miejsce i czas powieści (prawdopodobnie Chorwacja oraz egzotyczne 
przestrzenie związane z żeglugą), stanowią tło do ukazania dziwnej relacji 
bohatera/narratora, człowieka biznesu i pasjonata podróży morskich z lo-
kalnym śmieciarzem. Nieoczekiwanie, na pozór zwykły czyściciel ulic 
okazuje się postacią nietuzinkową, ekscentryczną i zamożną, za którą stoją 
nietypowe predyspozycje i pewna tajemnica. Sekret śmieciarza i jego po-
wołanie polegają na oddaniu się życiowej misji badania istoty zapachów. 
Służą temu szczegółowo rozwinięte i opisane metody badawcze. Główny 
bohater/narrator szybko podziela tę pasję. Śmieciarz zdradza mu, że ocean 
jest przestrzenią z najmniejszą liczbą zapachów, na którym istnieje ponad-
to „bezzapachowa oaza”. Dziennik i zapiski śmieciarza pełne są historii 
różnych plemion i roli zapachów w podtrzymywaniu ich egzystencji,  
a eksperymenty przeprowadzane przez bohaterów przywodzą na myśl 
paranaukową działalność alchemików. Obaj mężczyźni decydują się na 
podróż do Hiszpanii śladami badaczy zapachów plemiennych, którzy nig-
dy nie wrócili z ekspedycji. Wiedziony opowieścią śmieciarza żeglarz 
odkrywa zależności między zapachem, ludzką egzystencją i niejedno-
znaczną percepcją rzeczywistości. 
Pod względem zainteresowania tematyką i sposobami odbioru świata 
Smetlar koresponduje z utworem Bijeli klaun (1997), ponieważ również  
w tej niezwykłej książce dla dzieci chorwacki pisarz poruszył problemy 
ludzkiej percepcji oraz jej ograniczeń24. Smak i węch to zmysły, które 
trudno przełożyć na język opisów literackich czy malarskich bądź filmo-
wych obrazów. A mimo to artyści różnych epok starali się przedstawiać  
w swoich dziełach doświadczenia zapachu i smaku, rozkosze związane  
z powonieniem i przekazem kubków smakowych. Miloš dodatkowo po-
dejmuje wyzwanie polegające na opisaniu świata kolorów z perspektywy 
daltonisty i osoby całkowicie pozbawionej wzroku. Konceptualizm tej 
prozy jest wyraźnie widoczny poprzez zastosowanie rozmaitych praktyk 
dyskursywnych25.  
_________________________ 
24
 J. Pogačnik, Mala studija o mirisima, w: eadem, Proza poslije FAK-a, Zagreb 2006, 
s. 184. 
25
 K. Bagić, op. cit., s. 17. 
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3. Smetlar – zapachowy obraz świata 
 
Analiza utworu Smetlar dostarcza kilku odniesień do znanych dzieł li-
terackich, filmowych i malarskich, związanych z percepcją rzeczywistości 
i otaczającego nas świata. Niektóre fragmenty utworów w sposób interme-
dialny doskonale korespondują z powieścią Pachnidło (1985) Patricka 
Süskinda, jej filmową adaptacją w reżyserii Toma Tykwera (2006) pod 
tym samym tytułem oraz filmem Jana Jakuba Kolskiego Jasminum (2006), 
przywołują także skojarzenia z obrazami Paula Gauguina. Podobnie jak  
w Pachnidle w utworze Smetlar opowieść o śmieciarzu została zdomino-
wana przez opisy zapachów, wnętrza laboratorium pełnego kredensów  
i półek z flakonami, buteleczkami, fiolkami, naczyniami ze specjalnym 
woskiem, który eliminuje „fałszywe” i zbędne zapachy. Śmieciarz inten-
sywnie pracuje nad wyodrębnieniem zapachów dawnego plemienia, które 
znaleziono w starej amforze26. Mieszkanie śmieciarza – podłoga, meble, 
ściany, okna, nawet obraz van Gogha są pieczołowicie posmarowane wo-
skiem utylizującym zbędne zapachy. Wnętrze mieszkania przywołuje na 
myśl rygorystyczne laboratorium, w którym jedzenie trzeba suszyć, ale  
w żadnym wypadku nie należy gotować, aby zbędne zapachy nie zakłócały 
pracy. Przejawem obsesyjnego podejścia do sterylności był wiszący na 
ścianie (oryginalny!), zawoskowany obraz van Gogha, dzieło, które wcześ- 
niej również wydzielało drażniące zapachy. „Platno oslikano uljenim bo-
jama ima vrlo jak miris. Naročito njegovo cvijeće, livada na kojoj raste. 
Sam pogled na cvijeće izaziva kod njega intenzivni osjećaj mirisa”27.  
Tytułowy śmieciarz, obdarzony niezwykłym zmysłem węchu, jest 
niezmiernie wrażliwy na otaczające go zapachy, rozróżnia ich więcej niż 
przeciętny człowiek. Oprócz zapachów potraw, krwi, wydzielin ludzkich, 
kału, moczu, zwierząt, a także zapachów niesionych przez wiatry, potrafi 
wyodrębnić „smród” basenu, chloru w wodzie, a także zapach kobiety  
w nim pływającej28. Ponadprzeciętna zdolność powonienia staje się jego 
przekleństwem. W dodatku każdego dnia musi znosić zapachy związane  
z opróżnianiem śmietników. 
_________________________ 
26
 D. Miloš, Smetlar, Zagreb 2005, s. 92. 
27
 Ibidem, s. 94. 
28
 Ibidem, s. 92. 
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Dnevno, izlazeći iz ove kuće, kroz ova vrata, u nos umećem čepove napravljene 
od voska. Štite me od svakojakih mirisa. Nije to moja izmišljotina. Čepovima  
su se koristili i grobari u doba epidemije kuge. Dišem na usta, odavno već  
u vanjskom svijetu dišem na usta. Ali, veliki mi je problem nepce, tvrdo nepce,  
jer i njime se mogu osjetiti mirisi29. 
W tej paradoksalnej sytuacji szczególnego znaczenia nabiera kontrast 
między śmietnikiem i jego wyziewami a postacią nietypowego śmieciarza. 
„On je ipak smetlar. I to smetlar, koji ne podnosi mirise”30. 
Zarówno utwór Miloša Smetlar, jak i powieść Patricka Süskinda 
Pachnidło, można określić jako książki o zapachu i roli zapachów w kon-
taktach ze światem. To właśnie wydzielana woń rozstrzyga o akceptacji 
lub odrzuceniu, miłości lub nienawiści. Zachwycające opisy sporządzania 
perfum, procesów macerowania i destylacji, zwracają uwagę na niezwykle 
oryginalny sposób przedstawiania rzeczywistości zmysłowej oraz próbę 
oddania doznań węchowych w tekście literackim. W książce Süskinda już 
na samym początku niemal czuć „smród” osiemnastowiecznego Paryża31. 
Podobnie jak bohater Pachnidła narrator opowieści o śmieciarzu prowadzi 
swój wywód na temat otaczających go nieznośnych zapachów restauracji, 
woni wydzielanej przez kobiety, a także „śmierdzącej” ulicy i wszystkiego 
dookoła.  
Kao ugriz, ona ista, moja ulica. Smrdi (…). Oči suze pod utjecajem jakih mirisa, 
prije svega – dimnih mirisa. A naša je ulica prepuna dimnih mirisa. Ispusi auto-
mobila, dim grilla, dim pregažene, ispuhane mačke, ljudi puštaju vjetrove u trenu-
cima kad misle da ih nitko ne vidi, dim probušenog balona …32. 
Postać Jana Baptysty Grenouille’a i śmieciarz Miloša mają ze sobą 
wiele wspólnego. W pierwszym przypadku stworzenie idealnego pachni-
dła33 nie było celem samym w sobie, lecz drogą ku pozyskaniu akceptacji  
i miłości ludzi. Obdarzony węchem absolutnym śmieciarz Damira Miloša 
pragnie odtworzyć zaginiony zapach dawnego plemienia. Choć z drugiej 
_________________________ 
29
 Ibidem, s. 93. 
30
 Ibidem, s. 94. 
31
 P. Süskind, Pachnidło, przeł. M. Łukasiewicz, Warszawa 2000, s. 35–39. 
32
 D. Miloš, Smetlar, s. 15, 93. 
33
 W filmie Jasminum w podobnej roli poszukiwaczki „zapachu doskonałego” wystę-
puje przybyła do klasztoru konserwatorka sztuki (w tej roli Grażyna Błęcka-Kolska). 
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strony bohater stworzony przez P. Süskinda w Pachnidle to tzw. wrażliwy 
nos, który sam nie wydziela zapachów, jest neutralny, przezroczysty, nie-
rozpoznawalny, a więc w pewnym sensie nie istnieje dla otoczenia. Próbu-
je więc stworzyć pachnidło doskonałe, które dałoby mu władzę nad ludźmi 
i nadało własną tożsamość34. Natomiast w opowieści D. Miloša tytułowy 
śmieciarz o ponadprzeciętnie rozwiniętym węchu, wskutek rozwoju cywi-
lizacji nie może znieść mieszających się zapachów otoczenia i odwrotnie 
niż postać z Pachnidła pragnie odnaleźć neutralną i bezzapachową strefę 
oceanu jako oazę spokoju i ukojenia. Zapachy współczesnego świata są dla 
niego nie do zniesienia, ale większość ludzi nie wyczuwa ich wszystkich, 
żyjąc w otoczeniu przykrych wyziewów miasta i cywilizacji, co więcej, to, 
co dla jednych jest piękną wonią, dla innych może stać się odrażającym 
odorem.  
(…) kad već govorimo o mirisima, moram vam reći ovo: ljudi pogrešno  
razvrstavaju osjete njuhom, dijeleći učinak njuha na mirisne i one suprotne, 
smradne. Ta se podjela uvukla u naše razumijevanje svijeta iako je bez čvrste 
osnove. Jer miris je poput bola. Ja mogu pretpostaviti koliko vas nešto boli, ali  
bol je ipak samo vaša. Nemoguće je usporediti dvije boli, kako što je nemoguće 
tvrditi da vi i ja na isti način njušimo svijet. Pogotovo ako se zapitamo za granicu, 
za onu tanku nit koja bi trebala razdvajati osjećaj takozvanog smrada od ugodna 
mirisa35. 
Zapachy postrzegane przez śmieciarza są raczej odrażające niż przy-
jemne, tylko ocean jest bezzapachowy, utylizuje „smrody” współczesnego 
świata. Obydwaj mężczyźni cierpią na pewnego rodzaju nerwicę natręctw, 
obsesję ciągłego analizowania i opisywania zapachów, dlatego też, mimo 
różnicy społecznej, szybko znajdują wspólny język. „Smrad se više nije 
osjećao. Ili se nos već privikao na postojeći smrad. Zanimljiva je ta spo- 
sobnost njuha. Koliko god smrdjelo, nakon nekog vremena nosom se  
smrad vise ne može osjetiti”36.  
_________________________ 
34
 „Zarówno literackie, jak i filmowe Pachnidło wpisuje się w problematykę doznań 
zmysłowych i poszerzanie wrażliwości współczesnego człowieka w różnych dziedzinach 
kultury – w sztuce współczesnej, w dociekaniach filozoficznych (koncepcja Merleau- 
-Ponty’ego), w literaturze”. S. Wysłouch, Ekfraza czy przekład intersemiotyczny?, s. 57. 
35
 D. Miloš, Smetlar, s. 95. 
36
 Ibidem, s. 32. 
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Osią fabuły jest zagadnienie istoty zapachu i jego (nie)trwałości, moż-
liwości kondensacji i przechowywania go bez końca. Podobnie w przypad-
ku Pachnidła i filmu Jasminum mamy do czynienia z poszukiwaniem za-
pachu doskonałego, związanego z miłością, pożądaniem i akceptacją.  
W powieści Smetlar bohaterowie D. Miloša wyznaczają sobie misję ży-
ciową, polegającą na odtworzeniu i przekazaniu zapachu plemienia jako 
rodzaju kodu genetycznego, który decyduje o przetrwaniu dzikich szcze-
pów, żyjących w niedostępnej dżungli. Śmieciarz i żeglarz podejmują się 
kontynuowania eksperymentu zapisanego przez siedemnastowiecznego 
hiszpańskiego alchemika. Opisując rzeczywistość percypowaną za pomocą 
zapachów i ich znaczenia w zachowaniu prymitywnych plemion, Miloš 
zwraca uwagę na teorię darwinizmu i konieczność powrotu do instynktow-
nej natury człowieka37. W wielu momentach powieści pojawia się porów-
nanie „zubożałego” pod względem zmysłowym świata ludzi do świata 
zwierząt, w którym zapach jawi się jako niezawodny sposób identyfikacji, 
a także informacji na temat otoczenia, takich jak: zagrożenie, choroba, 
strach, pewność, akceptacja itp. Rodzaj ludzki utracił częściowo zdolność 
powonienia w wyniku ewolucji, dlatego odbiór rzeczywistości nie jest 
całkowity. „(…) psi se meñusobno prepoznaju po mirisu, ne po imenima.  
– Pa, kad ne bi bilo nas ljudi, psi ne bi imali imena. I bez toga bi znali,  
uvjeren sam, tko je tko”38.  
W niezwykłej opowieści o przekazywaniu zapachu plemiennego Da-
mir Miloš podejmuje Gauguinowski dylemat zawarty w cyklu obrazów 
francuskiego postimpresjonisty, takich jak: Skąd przybywamy? Kim jeste-
śmy? Dokąd zmierzamy? (1897), Czuwający duch (1892) oraz Barbarzyń-
skie baśnie (1902), przedstawiających malowniczą Polinezję, tamtejsze 
kobiety z plemion żyjących na Tahiti, wśród których Paul Gauguin poszu-
kiwał pierwiastków humanistycznych, próbując oddać wszelką zmysło-
wość tętniącej życiem tajemniczej przestrzeni. „Barwy Gauguina nie świe-
cą tak jaskrawo jak van Gogha, zdają się raczej tylko żarzyć i wydawać 
słodką, oszałamiającą woń. Barwą nie posługiwał się jednak w odtwarza-
niu nastroju, lecz raczej w celu tworzenia świata baśni i przekształcenia 
obrazu w kolorowy dywan o trujących, silnie pachnących kwiatach”39. Po 
przyjeździe do Oceanii zafascynował go egzotyczny świat intensywnych 
_________________________ 
37
 Ibidem, s. 17. 
38
 Ibidem, s. 58. 
39
 M.W. Ałpatow, Historia sztuki, t. 4, Warszawa 1991, s. 142–143.  
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barw i zapachów, harmonia świata zwierząt i ludzi, w której człowiek czu-
je się szczęśliwy, ale i zarazem zagubiony.  
Obrazy Gauguina wywołują sprzeczne uczucia: radość i pogodę oraz niewytłuma-
czalny lęk. Sam artysta chciał oddać zgodność życia ludzkiego z życiem roślin  
i zwierząt, pragnął dać więcej miejsca głosowi ziemi. Odczuwał pociąg do życia 
prymitywnego oraz dążenie do przywrócenia kulturze jej utraconej harmonii  
i czystości. Ponieważ środki malarskie nie zawsze wystarczały, stosował długie  
i wyjaśniające opisy swoich obrazów40.  
Fascynacja tym, co pierwotne, autentyczne, poza współczesną cywili-
zacją, opisywanie rdzennych plemion i ich obyczajów zarówno w książce 
Miloša41, jak i na płótnach francuskiego artysty, nie są jedynie dekoracją 
dzieła, udziwnieniem, konceptem czy chwytem. Stanowią przekaz, zgod-
nie z którym obraz uchwycony na płótnie czy amfora lub flakon z pachną-
cą zawartością stają się daremną próbą zatrzymania i zachowania tego, co 
pierwotne, ulotne i przemijalne. W podobnym tonie wypowiadał się już 
Wasilij Kandinsky, pisząc o okresach upadku świata duchowego, nazywa-
jąc je czasami głuchoty i ślepoty42, którym przeciwstawiają się jedynie: 
literatura, muzyka i sztuki piękne43. 
 
4. Biejli klaun – studium kolorów 
 
Ze sposobami niełatwego odtwarzania zmysłowości w tekście literac- 
kim (w szczególności barw i zapachów) wiąże się zjawisko szeroko rozu- 
mianej wizualności i synestezji. „Wizualność może być kojarzona ze  
zmysłem wzroku lub ze sposobem odbierania obrazów: bywa wiązana tak- 
_________________________ 
40
 Ibidem. 
41
 Utwór Damira Miloša w aspekcie antropologicznym szczegółowo opisuje szokujące 
obyczaje przenoszenia zapachu plemiennego przez spółkowanie wodza z wybranymi dzie-
wicami, które po kilkugodzinnym, wyczerpującym akcie płciowym z wodzem plemienia, 
kontynuowały ten akt z jego szamanem i wojownikami w celu przeniesienia drogocennego 
zapachu na resztę wspólnoty. 
42
 „W tych czasach głuchoty i ślepoty ludzie przywiązują szczególną uwagę do ze-
wnętrznych sukcesów, troszczą się tylko o dobra materialne i entuzjazmują się postępem 
technicznym, który jest wprawdzie godny podziwu, ale służy jedynie ciału. Siły prawdziwie 
duchowe są w najlepszym wypadku niedoceniane, jeżeli w ogóle są zauważane”. W. Kan-
dinsky, O duchowości w sztuce, przeł. S. Fijałkowski, Łódź 1996, s. 33. 
43
 Ibidem, s. 43–44. 
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że ze splotem zmysłów albo ze splotem zmysłów i systemów semio- 
tycznych”44. William John Thomas Mitchell twierdzi, że nie istnieje  
czysta wizualność i czysta optyczność.  
(...) percepcja jest synestetyczna, a wszelkie sztuki są formami hybrydycznymi,  
a więc mediami mieszanymi, w których sferę wizualną trudno wyraźnie oddzielić 
od dyskursywnej. Malarstwo, fotografia, rzeźba, architektura – stanowią miesza-
ninę tego, co zmysłowe i tego, co semiotyczne45.  
Z kolei przywołany przez Joannę Jakubowską Hal Foster rozróżnia wi- 
zualność i widzenie, dowodząc, że:  
W przeciwieństwie do procesu widzenia będącego operacją fizyczną, wizualność 
to fakt społeczny, łączący porządek dwóch sfer: zmysłowej i semiotycznej. Foster 
jest przeciwnikiem zhierarchizowania ludzkich zmysłów, w związku z czym 
wzrok stał się zmysłem nadrzędnym. Przekonuje, że reżim ów zamyka nas na 
różnice, przekształcając wiele wizualności w jedyną możliwą46.  
Natomiast Chris Janks w swoich rozważaniach o naturze wzroku, 
twierdzi, że wiara w istnienie czystego wzroku nosi znamiona ideologii:  
Wypowiedzieć/napisać/zobrazować świat jako spójną formę to sformułować świat 
zgodnie z aktywną, metodyczną wizją. Wybór metody podejścia do rzeczywisto-
ści, sposobu jej opisu, jest więc już opisem teoretycznym (…). Posługując się ję-
zykiem posiadamy jakąś określoną strukturę poznawczą, która obliguje nasze 
zmysły do takiego a nie innego odbierania rzeczywistości47.  
W związku z tym rodzi się pytanie, czy całkowite poznanie rzeczywi-
stości ma charakter uniwersalny, jednakowy dla wszystkich, czy raczej jest 
mitem, a pułapki naszych sieci percepcyjnych nie da się obejść?48. Wizual-
ność w tekście literackim dokonuje się zatem głównie za pomocą słowa.  
_________________________ 
44
 J. Jakubowska, Jak radzić sobie z pułapką percepcyjną systemu poznawczego opar-
tego na pięciu zmysłach?, w: Spektakle zmysłów, red. A. Wieczorkiewicz, M. Kostaszuk- 
-Romanowska, Warszawa 2010, s. 193. 
45
 Ibidem, s. 194. 
46
 Ibidem. 
47
 Ibidem. 
48
 „Odpowiedzią na złożoność zjawiska, jakim jest tzw. nieczystość widzenia, jest uru-
chamianie między-przestrzeni; z gry wielu struktur, poprzez które obserwujemy rzeczywi-
stość, może wyłonić się nowa perspektywa widzenia, pozwalająca na dostrzeżenie ukrytych 
dotychczas aspektów rzeczywistości. Pewien wariant takiego uruchamiania stanowi wę-
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Słowo jest dźwiękiem uwewnętrznionym. Ów głos wewnętrzny pochodzi częś- 
ciowo (może głównie) od przedmiotu, który słowo oznacza. Kiedy jednak nie wi-
dzimy przedmiotu, a słyszymy tylko brzmienie nazwy, w umyśle powstaje odru-
chowo abstrakcyjne przedstawienie, odmaterializowany przedmiot wzbudzający 
poruszenie w „sercu”49. 
Zjawisko synestezji dowodzi złożoności aparatu percepcyjnego czło-
wieka. Choć międzyzmysłowe skojarzenia występowały już w kulturach 
starożytnych, zainteresowania naukowe problematyką jedności wrażeń 
wywodzą się dopiero z końca XVII wieku50. Silnie eksponując zjawisko 
synestezji w książce Bijeli klaun (1997), chorwacki pisarz zwraca uwagę 
na wielość i różnorodność percepcji otaczającego nas świata i odmienne 
sposoby komunikowania się51. Bohaterem utworu jest chłopiec, pocho- 
dzący z rodziny cyrkowej, który, tak jak jego rodzice, zamierza zostać 
klaunem. Przeszkadza mu w tym fakt, iż jest on daltonistą i nie rozróżnia 
kolorów, postrzegając świat jedynie w czarno-biało-szarych barwach. Za 
sprawą wprowadzenia w opowieść postaci niewidomego wędrownego 
starca, który uczy chłopca dostrzegać/odczuwać kolory, autor Białego 
klauna zwraca uwagę na zjawisko synestezji i wypływającego z niej rela-
tywizmu wobec percepcji doznań zmysłowych. 
Slušaj dječače, ja boje ne gledam očima. Ja ih mogu namirisati, mogu ih opipati, 
ili čuti. Zelena miriše na travu, bijela je hladna, ima je najviše kad padne snijeg, 
crvena je topla, razlijeva se iz vatre, toplija je od žute, jer žuta je boja dana, boja 
Sunca, prozirna je boja glatka kao led, ili staklo, smeña se već čuje iz daljine kada 
zvona zvone, vjetar donosi sivu, a često i kišu. Plava je duboka ili visoka52.  
Niewidomy starzec, obdarzony zapewne odmianą ślepowidzenia 
(blindsight)53, odkrywa przed chłopcem nieznane mu dotąd możliwości 
_________________________ 
drówka pojęć, pozwalająca niejako przeszczepiać formy percepcyjne z jednego gruntu teore-
tycznego na inny, czemu może towarzyszyć przesunięcie semantyczne. Tak rodzą się nowe 
postawy wobec świata”, Ibidem, s. 194–195. 
49
 W. Kandinsky, op. cit., s. 45. 
50
 M. Senderecka, Synestezja – od psychofizjologicznych badań do filozoficznych im-
plikacji, w: Wyzwania racjonalności, red. S. Wszołek, R. Janusz, Kraków 2006, s. 260–261. 
51
 Komunikowanie się traktowane nie tylko jako przekazywanie informacji, ale rów-
nież jako wymiana znaczeń. J. Fiske, Wprowadzenie do badań nad komunikowaniem, przeł. 
A. Gierczak, Wrocław 1999, s. 16.  
52
 D. Miloš, Bijeli klaun, Zagreb 1997, s. 15. 
53
 M. Senderecka, op. cit., s. 270. 
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poznawcze nie tylko w rozróżnianiu barw, ale uzmysławia nowe możliwo-
ści komunikacji. „Možda se naljutio jer slijepca se ne pita koliko je sati. 
Ne, on sigurno zna koliko je sati. On to zna po toplini ili hladnoći”54. Nie-
typowe sposoby percepcji barw odnoszą się do określenia ich wymiarów, 
odległości, ciężkości, stopnia wilgotności czy rodzaju powierzchni (np. 
gładkie, szorstkie itp.). Daltonista i ślepy starzec, tworzą nietuzinkowy 
duet, u którego postrzeganie barw odbywa się za pomocą zmysłu dotyku, 
słuchu, wyobrażenia o przestrzennych wymiarach czerwieni, bieli, zieleni 
itd. Chłopiec stawia swojemu niewidomemu przewodnikowi wiele zaska-
kujących pytań: czy kolor niebieski jest głęboki, czy wysoki, czy czerwony 
jest bliżej niż niebieski? W rzeczywistości, w której funkcjonuje ślepiec, 
kolor niebieski jest zawsze najdalej, a kiedy człowiek patrzy bardzo dale-
ko, to, na co patrzy, jest niebieskawe. Zachód słońca – to dzień, który już 
spłonął, po nim następuje czarna noc, ponieważ wszystko, co spłonie staje 
się czarne. Dlatego noc jest czarna, pozbawiona innych barw55. Paradok-
salnie dzięki swym ułomnościom i odmiennej percepcji obaj próbują okre-
ślać barwy uczuć i innych pojęć abstrakcyjnych. Dochodzą do wniosku, że 
miłość musi być czerwona, ponieważ krew jest czerwona56. Podkreślając 
relatywizm percepcyjny człowieka, postmodernistyczną wielość prawd i 
perspektyw, Miloš prowokuje rozważania na temat odmienności i niejed-
noznaczności postrzegania świata przez ograniczony aparat zmysłów, np. u 
ludzi niepełnosprawnych. W przypadku daltonizmu również poczucie barw 
staje się względne. W Derridiańskim rozumieniu kolor i tak nie został jesz-
cze nazwany57. Postrzeganie tych samych wycinków rzeczywistości ma 
więc charakter indywidualny i może być uwarunkowane np. przez nad-
miernie rozwinięty zmysł powonienia (śmieciarz) czy niedorozwinięty 
zmysł wzroku (daltonista i ślepiec). Przywołany już W. Kandinsky, który 
sam był synestetykiem, powiada, że mentalne widzenie jest nieprecyzyj-
ne
58
. Zgodnie ze stwierdzeniem Mieke Bal:  
_________________________ 
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 D. Miloš, Bijeli klaun, s. 26.  
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 Ibidem, s. 82–83. 
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 Ibidem, s. 56. 
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 J. Gage, Kolor i znaczenie, sztuka, nauka, symbolika, przeł. J. Holzman, A. Żakie-
wicz, Kraków 2007, s. 7. 
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Akt patrzenia (…) jest aktem głęboko nieczystym – emocjonalnym, kognitywnym 
i intelektualnym. Podobną nieczystość można też odnieść do aktów słuchania, 
czytania, smakowania, wąchania, dotykania. Wszystkie te aktywności angażują 
cały układ percepcyjny, do którego należy również sfera mentalna (…) widzenie 
jest immanentnie synestetyczne, jest siecią nierozerwalnie splecionych, pojęciowo 
wyróżnionych i sklasyfikowanych elementów percepcji59.  
Wizualizacja świata przedstawionego została spotęgowana dzięki 
wprowadzeniu przez autora Białego klauna kontrastu pomiędzy wielo-
barwną przestrzenią cyrku i pracujących w nim ludzi, nasyconymi kolora-
mi pobliskiego lasu i ogrodu a czarno-biało-szarym, ponurym światem 
postrzeganym przez małego chłopca, będącego daltonistą60. Podobnie jak 
pozbawiony własnego zapachu bohater Pachnidła nie jest rozpoznawalny 
przez otoczenie, mały klaun z utworu D. Miloša, który postrzega własną 
postać tylko w odcieniach bieli, w pewnym sensie nie istnieje sam dla 
siebie i jest „nienarodzony”. W świecie pełnym barw według W. Kandin-
sky’ego:  
(…) biel nie jest kolorem (zawdzięczamy to impresjonistom „nie widzącym bieli 
w naturze”), lecz raczej symbolem świata, w którym barwy przestają istnieć jako 
substancje i właściwości materialne. (…) Dlatego biel działa na naszą psychikę 
jak ogromne milczenie, dla nas absolutne. (…) Biel dźwięczy jak cisza, która nie-
oczekiwanie może stać się wymowna. Jest to młode nic, lub dokładniej mówiąc, 
nicość zapowiadająca początek, narodzenie. Tak być może dźwięczała ziemia  
w okowach białej epoki lodowcowej61. 
 
 
5. Podsumowanie 
 
Problematyka zmysłowej percepcji oraz jej ograniczeń posłużyła 
chorwackiemu pisarzowi za punkt wyjścia do mówienia o potrzebie po-
wrotu do prapoczątków ludzkiej egzystencji, tego, co pierwotne, co zbliża 
człowieka do natury i świata zwierząt. Jednocześnie autor ukazuje relaty-
_________________________ 
59
 M. Bal, Wizualny esencjalizm i przedmiot kultury wizualnej, przeł. M. Bryl, „Artium 
Quaestiones” XVII, 2006, s. 301–305. 
60
 Szczególną rolę w procesie wizualizacji świata przedstawionego tej książki spełniają 
sugestywne ilustracje autorstwa chorwackiego artysty Radovana Domagoja Dedlicia. 
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Zapach i kolor słów, czyli o próbach intersemiotycznego przekładu i synestezji 329
wizm i zjawisko synestezji w postrzeganiu rzeczywistości, dzięki proble-
matyce związanej z odczuwaniem i smakowaniem świata, odkrywaniem 
go na nowo, poprzez odczytywanie barw innymi zmysłami niż wzrok, 
określanie kolorów emocji i stanów ducha. Konceptualizm i zabiegi dys-
kursywne stosowane przez Miloša (intersemiotyczność, intertekstualność, 
intermedialność, wizualność, synestezja), korespondują ze współczesnymi 
zmianami w obszarze powieści jako ewoluującego gatunku. Zdaniem  
S. Wysłouch: „Wkładanie nowych sensów, czerpanie z innych dziedzin, 
nowa obrazowość literatury, odwołania do percepcji zmysłowej, te oży-
wione procesy dotyczą nie tylko literatury. Każda ze sztuk usiłuje przekro-
czyć zakreślone tworzywem granice i wykorzystać «cudze» sposoby mó-
wienia”62. Damir Miloš próbuje wyzwolić sztukę słowa, przekraczając 
granice języka, który go fascynuje. 
Konceptualna proza Damira Miloša stawia sobie za cel przełamywa-
nie barier wynikających z ograniczeń języka i opisu literackiego, szczegól-
nie w przypadku ukazywania rzeczywistości przez pryzmat doznań zmys- 
łowych: wzroku i węchu. Proces ewolucji powieści, przez niektórych  
badaczy postrzegany jest jako objaw kryzysu, moda na intermedialność  
i hybrydowość gatunkową63, jednak w odniesieniu do analizowanych 
utworów Smetlar i Bijeli klaun, przeciwnie, otwiera możliwości wykorzy-
stania szeroko pojętej intersemiotyczności, wizualności i synestezji dla 
ukazania zmysłowości w literaturze. Chorwacki prozaik kreuje świat,  
w którym jego bohaterowie, ze względu na ograniczoność lub nadwrażli-
wość niektórych zmysłów (węch absolutny, daltonizm czy ślepota), tworzą 
własną, subiektywną i indywidualną rzeczywistość. Tym samym Miloš 
zwraca uwagę na postmodernistyczny aspekt wielości prawd i perspektyw, 
nawiązując do myśli M. Heideggera, według którego człowiek jest bytem 
„rzuconym” w świat, a uzasadnieniem jego egzystencji jest po prostu on 
sam
64
. Indywidualny bagaż zmysłowych doświadczeń stanowi archety-
piczną wędrówkę w głąb własnych wspomnień, polega na przywoływaniu  
_________________________ 
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i kreowaniu subiektywnej rzeczywistości dzięki zachowanym w pokładach 
pamięci dźwiękom, obrazom i zapachom. „Zatvorim spis, odložim ga,  
otpuhujući prve dimove cigare. Kuba. Miris me podsjećao na dane dje- 
tinjstva, dok sam još trčkarao oko očeva stola. On ih je pušio. Njihov miris  
bio mi je drag poput čokolade. Zgusnut, ali jednostavan”65. 
Fascynacja Damira Miloša niuansami świata barw i ulotnością zapa-
chów jest wyrazem wyzwania, jakiego podejmuje się autor, który próbuje 
oddać poprzez język literackiego opisu to, co znikome, niedookreślone, 
przemijalne i nieuchwytne. Warto zaznaczyć, że podtytuł książki Smetlar 
brzmi Nestajanje, czyli znikanie. Podobnie jak ulotny zapach, na końcu 
opowieści w tajemniczych okolicznościach znika główny bohater. W ten 
sposób Miloš kończy historię i wyprowadza czytelnika z labiryntu, poka-
zując, że ludzka zmysłowość staje się daremną próbą uchwycenia rzeczy-
wistości, która jest zmienna, wielowymiarowa i niejednoznaczna66.  
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